
ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ВЛА ДИ МИР КО НЕЧ НИ

ХУ БЕ РО ВЕ

Омаж То ма су Ма ну и гра ду Ли бе ку

(I део)

1.

По ла де сет је нај ду жег да на у го ди ни на по лу о стр ву При вал 
(Pri wall) у се вер ној Не мач кој; уто рак је, 20. јун 2017. го ди не. Сти же 
бро дић, ко ји је за де се так ми ну та пре ко ре ке Тра ве пре ве зао не ко
ли ко пут ни ка. Пут је сте кра так, али ка пе тан бро ди ћа има од го во
ран по сао. Не сме да се на ђе на сре ди ни во де ног пу та кад са обли
жњег отво ре ног Бал тич ког мо ра на и ђе не ка гр до си ја, кру зер на 
пу ту за лу ку Тра ве мин де (Tra vemünde ), ко ја је ки ло ме тардв а уз 
ре ку, или пак не ки џин ко ји пло ви низ вод но, са ду гих ке јо ва та мо
шњег при ста ни шта за скан ди нав ске кон теј нер ске бро до ве. Ма ло
број ни пут ни ци са бро ди ћа убр зо не ста ју, ра штр ка ни на ши ро кој, 
ки ло ме три ма ду гој, по лу ди вљој пла жи При ва ла. Ви со ко у за ста
кље ној осма трач ни ци се ди спа си лац, ви ше као украс, упот пу њен 
јед но став ном спа си лач ком опре мом ко ја ле жи на пе ску. Ма ло је 
ве ро ват но да ће овај мо мак не ко га да нас да спа са ва.

Око три ста ме та ра од пла же, ду бље у по лу о стр ву и по лу са
кри ве не иза ни ског др ве ћа, на ла зе се ку ћи це. Од њих, кроз ви со ко 
обал ско ши бље, на пла жу во ди ши ро ка ви ју га ва да шча на ста за. 
Њом се по ла ко кре ћу ста ри ца и де те. На пред иде де вој чи ца од око 
пет го ди на, по име ну Ан то ни ја, ко ја, ма да је не стр пљи ва да стиг не 
до пе ска и во де, хо да по ла ко. Не же ли да увре ди сво ју во ље ну пра
ба бу Бри ги ту – а ова иде клај клај, пет на е стак ме та ра иза Ан то ни
је, ни ско по гну те гла ве, са ру жним слам на тим ше ши ром гур ну тим 
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на че ло. Ма да јој је осам де сет и осам го ди на, она је та ко ја но си 
тор бе са играч ка ма, во дом и хра ном. По зна је по гу ре на же на оза
ре но ср це сво је пра у ну ке, па се не по на ша као обич на ста ри ца са 
ма лим де те том, за ке ра ју ћи и на ре ђу ју ћи му да не хи та. Не, ње ној 
То ни ки ни је по треб но ко ман до ва ти. То ни ки на сме ђа ко си ца раз ба
ру ше на је око ње них круп них там них очи ју, а ли шце ма сли на сте 
бо је је ма ло му са во, но то је ле по и па мет но де те, ко је зна шта ће 
са со бом. А онај ко би се при крао ве о ма бли зу Бри ги ти, чуо би да 
она у хо ду ти хо пе ву ши хим ну „Ave Ma ria, Ma ris Stel la...” На у чи
ла ју је у се дам ве ко ва ста рој, пре ле пој Ма ри ји ној цр кви у Ли бе ку 
(Ma ri en kir che, Lübeck) кад јој је би ло не пу них де вет го ди на.

И та ко, ста ри ца и де те, пра ба ба и пра у ну ка, Бри ги та и Ан то
нија Ху бер, си ла зе са да шча не ста зе на пе сак и хо да ју ка во ди ко ја 
је ов де ви ше Бал тич ко мо ре не го ре ка Тра ва. Рас по ред оста је исти. 
На пред од луч но сту па То ни, ус прав на и не трч ка ра ју ћи ле воде сно 
као што би не ко дру го де те, а пет на е стак ме та ра иза ње, ево Бри
ги те, ду бо ко по гну те и с по гле дом упе ре ним на ко рак на пред. На 
Бри ги ти је ста ро мод на ха љи на за пла жу, на Ан то ни ји там ни ка пу
тић и све тло пла ве пан та ло ни це. Обе су бо се. Сме шта ју се на пе сак 
са мо не ко ли ко ме та ра од во де. Мо ре је мир но да нас, а и кад ко ји 
кру зер про ђе, та ла си су ма ли, јер те мор ске ма му те стро ги за кон 
те ра да ову да пло ве ве о ма спо ро. 

2.

Бри ги та Ху бер ро ђе на је 1929. го ди не у сред њо ве ков ном гра
ду Ли бе ку, ма ње од два де сет ки ло ме та ра ју жно од Тра ве мин деа. 
Ли бек је ду го био ве о ма бо гат тр го вач ки град, још у че тр на е стом 
ве ку по знат као „Кра љи ца Ханзe”. Бри ги та се ро ди ла у ку ћи у ули
ци Менг бр. 28, што је у са мом ср цу гра да, сто ти нак ме та ра од 
ње го ве нај ви ше тач ке, на ко јој је Ма ри ји на цр ква. Још у де тињ ству 
је са зна ла да је исте го ди не кад се она ро ди ла То мас Ман до био 
Но бе ло ву на гра ду, ма хом на осно ву свог ро ма на Бу ден бро ко ви – 
Про паст јед не по ро ди це. Та по ро ди ца je у књи зи жи ве ла, као и 
Ма но ва, у ули ци Менг бр. 4, пре ко пу та зна ме ни те цр кве. Док је 
ишла у шко лу, по но си ла се због то га сво јом ули цом; ме ђу тим, ка
сни је у жи во ту, че сто је го во ри ла да је ули ца Менг би ла укле та за 
бо га те Бу ден бро ко ве, као и за ње ну скром ну рад нич ку по ро ди цу. 
На и ме, кад је Бри ги ти би ло три на ест го ди на, по ста ла је си ро че 
упра во због бли зи не Ма ри ји не цр кве, по но са Ли бе ка. Јед не но ћи у 
ка сном мар ту 1942. го ди не – на Цве те, не де љу пре Вас кр са – из гу
би ла је ро ди те ље, оба бра та и ма лу се стру. По ги ну ли су у ен гле ском 
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бом бар до ва њу ин ду стриј ски не ва жног и сла бо бра ње ног Ли бе ка. 
То ком бом бар до ва ња, на мер но су га ђа не и Ма ри ји на и Пе тро ва 
цр ква. Бри ги та је та да ду бо ко ве ро ва ла да ју је баш Ма ри ји но бла
го чин ство спа си ло смр ти и по вре да, упр кос уни ште њу Ње не цр кве 
ско ро до те ме ља пре ко пу та ули це.

Бри ги ти на ве ра по сте пе но је сла би ла, па иш че зла, ка сни јих 
рат них и по сле рат них го ди на. Ви де ла је то ком свог лу та ња Не мач
ком та кве стра хо те, стра да ња и сви ре пост пре ма не ви ни ма и не
ду жни ма да их Мај ка Бож ја, она у ко ју је ве ро ва ла, ни ка ко не би 
мо гла до зво ли ти. Че сто глад на, пр ља ва и одр па на, Бри ги та је ра
ди ла сва шта. Кра ла је кад је има ло шта да се укра де, у че му су јој 
по ма га ле ње не пра вил не цр те ли ца, ви со ко бе ло че ло и све тле очи. 
По да ва ла се за но вац са мо кад дру гог из бо ра ни је би ло, или јој се 
та ко чи ни ло. Ипак, у сво јим ра ним два де се тим го ди на ма, ус пе ла је 
да на ђе по сао у јед ној про дав ни ци по лов ног на ме шта ја у Ман хај му 
(Man nhe im), у аме рич кој оку па ци о ној зо ни. На њу, је дру и сна жну 
упр кос све му, са жа ли ла се бо ле шљи ва вла сни ца рад ње ко јој су 
муж и и два си на по ги ну ли на Ис точ ном фрон ту, а нај мла ђи се тек 
1950. го ди не вра тио из со вјет ског за ро бље ни штва и убр зо умро. 

Две на па ће не же не су се до бро сла га ле, па се у тој рад њи ци 
Бри ги ти на ду ша по ла ко от кра ви ла. Но та да, упр кос ма те рин ским 
са ве ти ма ста ри је же не, ожи вље на мла дост и не ка прет ход на ис ку
ства ви ше ни су да ли ми ра Бри ги ти. По че ла је да из ла зи у ба ро ве 
аме рич ких вој ни ка, а ту су до ла ри, ви ски и обе ћа ња ле те ли на све 
стра не. Бри ги та се ни је опи ја ла ни јеф ти но про да ва ла, не го се за
љу би ла у јед ног ле пу шка стог, не на ме тљи вог вој ни ка из Те не си ја. 
Ве за је тра ја ла че ти ри ме се ца, а тај „Џо”, ма да ћу тљив, ус пео је да 
сва ко ја ке ла жи ули је у Бри ги ти не уши жељ не не ка кве бу дућ но сти. 
А он да је не стао. Бри ги та се ужа са ва ла абор ту са и та ко је, око се дам 
ме се ци ка сни је, апри ла 1954. го ди не, у Ман хај му ро ди ла здра во 
жен ско де те, Кар мен Ху бер. „Кар мен” по глу ми ци у не ком фил му 
ко ји је Бри ги та гле да ла са Џо ом, а „Ху бер”, за то што је, иа ко по
лу о бра зо ва на, тач но пред ви де ла да ће се Не мач ка опо ра ви ти од 
ужа сног по ра за, и да би та да пре зи ме „Џон сон” жи го са ло ње ну 
кћер. До ду ше, ма ла Кар мен би ла је бо је ка фе с ма ло мле ка, јер је 
њен де да по оцу био цр нац. Там но сме ђа ко са јој је, ме ђу тим, би ла 
са мо бла го ко вр џа ва. Бри ги та је та да има ла са мо два де сет пет го
ди на, а не ко ли ко бол них жи во та већ је би ло иза ње. Ни ко та да не 
би мо гао да слу ти да ће до жи ве ти ско ро де ве де сет го ди на и да ће 
јој Све та Ма ри ја, „Зве зда свих мо ра”, чи јој се љу ба ви по но во све
срд но при кло ни ла, омо гу ћи ти да во ли и га ји сво ју ма лу пра у ну ку 
по ред овог, Бал тич ког.
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3.

Еко ном ско „чу до на Рај ни” Аде на у е ро вог ми ни стра Ер хар да 
по мо гло је, пе де се тих го ди на, ве ћи ни Не ма ца – од ста рих ин ду
стриј ских маг на та и ари сто кра та, пре ко бан ка ра и ка му фли ра них 
на ци ста (мно ги ни су го ње ни, јер су би ли од ко ри сти са ве зни ци ма), 
све до об но вље не сред ње кла се, но вих син ди ка та и рад ни ка. Би ло 
је по сла за све, па и за си ро ма шке по пут Бри ги те с ње ним ма лим 
де те том. Вра ти ла се у се вер ну Не мач ку, али не у Ли бек. Тај град је 
био су ви ше ма ли за же ну с ван брач ном ћер ком, чи ји је отац био аме
рич ки вој ник и то по лу цр нац. За то је оти шла у Хам бург и та мо на шла 
јеф тин стан чић с две мрач не со би це бли зу Ре пер ба на (Re e per bahn). 
У спо ред ну со бу при ми ла је ци мер ку сво јих го ди на, Ин ге ло ру – 
Ло ру, из бе гли цу из Гљи ви ца у Гор њој Шле ској, ко ја је 1945. при па
ла Пољ ској. Бри ги та је за ра ђи ва ла чи сте ћи ста но ве, али са мо ако 
би јој до зво ли ли да на по сао до ђе са сво јом ћер чи цом. Од пе ле на 
до сук њи це, од сво је пр ве до ше сте го ди не, Кар мен је про во ди ла 
да не у пе де се так ста но ва у при ста ни шном квар ту Св. Па у ли. 

Ло ра је, ме ђу тим, ра ди ла у ба ро ви ма од ка сне ве че ри до ра ног 
ју тра, те су се ци мер ке рет ко ви ђа ле. Бри ги ту ни је ин те ре со ва ло 
шта Ло ра тач но ра ди; при до би ла ју је ње на не жност пре ма Кар мен. 
Ипак, би ло је по треб но до ста вре ме на пре не го што су се две мла де 
же не спри ја те љи ле. Бри ги та је по ти ца ла из уз др жа ног про те стант
ског Ли бе ка, а Ло ра из не мач копољ ских ка то лич ких Гљи ви ца. 
Обе Не ми це, али из раз ли чи тих зе ма ља. Нај те же им је би ло да се 
отво ре јед на дру гој упра во о оном што су нај ин тим ни је де ли ле 
– не за це ље на се ћа ња на рат не стра хо те и пат ње. Ло ра је из гу би ла 
мај ку и оца та ко што су из Гљи ви ца по чет ком 1944. го ди не обо је 
по сла ти у обли жњи Ау швиц. Су се ди су их при ја ви ли да на ра ди
ју слу ша ју не при ја тељ ску про па ган ду, а он да је от кри ве но, уз 
по моћ дру гих су се да, да је Ло рин отац ра них три де се тих го ди на 
у Бер ли ну био члан Ко му ни стич ке пар ти је. Ло ра је има ла са мо 
пет на ест го ди на кад су јој ро ди те љи од ве де ни, али јој је спас од 
ло го ра сти гао та ко што се за њу за ло жио се дам на е сто го ди шњак 
из Хи тле ро ве омла ди не ко ји ју је прет ход но ду го об ле тао. Ипак, 
тај мо мак је Ло ру до био на упо тре бу тек као по клон чић од свог 
оца, ви со ко ран ги ра ног ло кал ног на ци сте, ко ји ју је пр ви си ло вао. 
Ижи вља ва ју ћи се на њој ви као је, „а ово ти је за оца ко му ња ру!”

Ло ра је го во ри ла Бри ги ти да је мр зе ла на ци сте, али и „обич
не љу де” ко ји ма је би ла окру же на у Гљи ви ца ма, то бо же по бо жне 
и до бро на мер не. Ме се ци ма пре ула ска со вјет ских вој ни ка у град 
по чет ком 1945. го ди не, кру жи ле су гла си не о звер стви ма ко ја ће 
се до го ди ти у сва кој ку ћи и сва кој по ро ди ци. На ци сти су при ват но 
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че сто и са ми та ко го во ри ли, а јав но су го ни ли по гра ду, чак и ве
ша ли, пре но си о це „ла жних ве сти” као ма ло ду шне де фе ти сте, из
дај ни ке во ље ног Фи ре ра. Но кад је по че ло бом бар до ва ње пред гра
ђа, на ци сти су пр ви по бе гли на за пад пре ма мо сто ви ма на Од ри. 
И не ких два на ест го ди на ка сни је, при ча ју ћи са Бри ги том, Ло ра се 
згра жа ва ла до га ђа ја ко ји ма је при су ство ва ла у Гљи ви ца ма то ком 
по след њих де се так да на пре не го што су со вјет ски вој ни ци за по
се ли град. Обич ни љу ди су упа да ли у ста но ве су се да и пљач ка ли 
их, на очи по не ког из не мо глог стар ца ко га ње го ви ни су мо гли или 
ни су хте ли да по ве ду са со бом у бе жа ни ју, че сто та љи га ма и се љач
ким ко ли ма, пре ма Ра ци бо р жу на Од ри. У сва кој ку ћи су се у ва тру 
ба ца ле Хи тле ро ве сли ке, ку ка сти кр сто ви и ле ги ти ма ци је на ци стич
ког до ба. Му шкар ци су учи ли ка ко да из го во ре то ва рищ, а же не 
ве жба ле ка ко да се пра во слав но кр сте зде сна на ле во. 

Нај у жа сни ја сце на се Ло ри при ка за ла кад је, из глад не ла, са 
дру ги ма по тр ча ла у пљач ку јед ног на пу ште ног те рет ног во за с 
на мир ни ца ма. Нео пи сив гра беж и ту че. У јед ном за ман да ље ном 
ва го ну су го то во људ ски за по ма га ле жед не кра ве и во ло ви. Два 
мла ди ћа су раз би ла бра ву, мо жда из ми ло ср ђа. Сто ка је на гр ну ла 
из ва го на и па да ла низ на сип ло ме ћи но ге и су ма ну то ур ла ју ћи. 
Обез на ње не кра ве су се ри та ле и ко пр ца ле у хр пи. Та да је Ло ра 
ви де ла дру гог мла ди ћа, ко га је до бро по зна ва ла, ка ко при ла зи 
јед ној кра ви на ко ле ни ма и пи ју ком јој раз би ја гла ву. Још два удар
ца су јој рас по ри ла тр бух. Из утро бе је из би ја ла сла ду ња восмр
дљи ва па ра. Ло ра је по че ла да по вра ћа и пре не го што је ви де ла 
мла ди ће ву ста ри ју се стру ка ко пр сти ма чу па ср це и дру ге ор га не 
из кра ве, па ба ца кр ва ву ма су у џак. „Че ти ри ме се ца ни смо ви де ли 
ме со”, чу ла је Ло ра же ни но му мла ње.1

И Ло ра и Бри ги та су ду го гле да ле у под. „А по сле, кад су Ру си 
ушли, шта је би ло?”, за пи та ла је Бри ги та. Ло ра ју је од сут но гле
да ла. „Не мој то да ме пи таш... али ћу ти ре ћи не што о на ма Нем ци
ма. У да ни ма од мах по сле до ла ска ру ских тру па, мно ги су тр ча ли 
до нај бли жег вој ни ка да про ка жу не ког су се да ко га су по зна ва ли 
це лог жи во та... схва таш, на рав но, да ни јед ног Је вре ја та да већ одав
но ни је би ло у Гљи ви ца ма.”

4.

Од сво је ше сте го ди не, па до 1968, кад је на пу ни ла че тр на ест 
го ди на, Кар мен је ре дов но по ха ђа ла шко лу и би ла про се чан ђак. 

1 Гор њи па сус је адап та ци ја јед ног од лом ка из књи ге Хор ста Би е не ка 
(Horst Bi e nek), Ze it oh ne Gloc ken, 1988 (Вре ме без зво на – де ло ни је пре ве де но 
на срп ски је зик).
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Та про сеч ност мо же да се ту ма чи као збир чуд них – не ких ло ших, 
не ких по вољ них – окол но сти у ко ји ма је од ра ста ла. По чев ши од 
ње них сит них го ди на, пе те или ше сте, че сто се де ша ва ло да Бри
ги та уве че из гр ли и из љу би Кар мен, ушу шка је у по сте љи, и он да 
иза ђе за јед но са Ло ром и не вра ти се по ла но ћи. Ма да би јој мај ка 
про ша пу та ла у за гр ља ју да је она бли зу и да ће крат ко оста ти, 
Кар мен се – ма да се ни је пла ши ла мра ка и рет ко има ла ру жне 
сно ве – осе ћа ла са свим са мом на све ту кад би се но ћу про бу ди ла, 
а мај ке ни је би ло. Та да би се бе успа ва ла ти хим пла чем. Та ко ђе, 
не рет ко се де ша ва ло да је раз не „те те”, мај чи не по зна ни це, са че
ка ју по сле шко ле и од ве ду у сво је ста но ве, а та мо би упо зна ла 
ра зну де цу, му шкар це, псе, мач ке и па па га је тих же на. 

С дру ге стра не, во ди ле су је Бри ги та и Ло ра на раз не тај но
ви те по ли тич ке са стан ке сту де на та ко је је ин спи ри сао „цр ве ни 
Ру ди” Дуч ке (Dutschke), па и на улич не де мон стра ци је, ко је су 
во ди ли они нај ра ди кал ни ји. Ме ђу њи ма су би ле и мно ге мла де 
же не из гра ђан ских по ро ди ца ко ји ма се Бри ги та ди ви ла, че сто 
про тив сво је во ље. Оне су се пак тру ди ле око Кар мен, на ро чи то 
због ње не бо је ко же, рет ке у се вер ној Не мач кој тог вре ме на. А 
Ло ра је још од сво јих го ди на у Гљи ви ца ма, нај ви ше под ути ца јем 
оца, за мр зе ла не мач ку др жа ву и то се ни је мно го про ме ни ло кад 
се Не мач ка по сле ра та пре о бра ти ла, ствар но или на вод но, у де мо
крат ску др жа ву. Убе ђи ва ла је Ло ра Бри ги ту, а све је то Кар мен 
па жљи во слу ша ла, да је сва ком ко има очи, уши и не ис пран мо зак 
ја сно да је ка пи та ли стич ка са ве зна ре пу бли ка, пу на аме рич ких 
вој ни ка и оруж ја, као и мно гих при вид но ре фо р ми ра них на ци ста, 
тру ла и не пра вич на.

Пр вих да на апри ла 1968. го ди не, Бри ги та, Кар мен и Ло ра су 
се усе ли ле у ве ћи и ком фор ни ји стан на тре ћем спра ту згра де бр. 
36 у ули чи ци Ка ста ни јен – три де се так ме та ра од ули це Да вид, 
кр ца те ба ро ви ма и бур де љи ма, а се дам де се так ме та ра од са мог 
Ре пер ба на, већ та да чу ве ног и озло гла ше ног. У при зе мљу њи хо ве 
згра де ра дио је „са лон за швед ску ма са жу и те то ва жу”, у ко ме су 
се Бри ги та и Ло ра сме њи ва ле у уло зи Ma da me. Као већ ско ро че
тр де се то го ди шње под во да чи це, две же не су за ра ђи ва ле мно го ви ше 
не го ра ни је, а из у зев дво ји це смрк ну тих из ба ци ва ча, мор на ра из 
Нор ве шке („Ви кин га”), у ми нибур де љу је вла да ла без бед на и 
го то во при јат на жен ска ат мос фе ра, без пре ви ше пи јан че ња и дро
га. Две же не се ни су пла ши ле по ли ци је, јер су има ле спре ман 
од го вор – но вац и секс. Ви ше би им би ло не при јат но да у „са лон” 
на ба са не ко са по ли тич ких ми тин га и про ка же их. Твр де ле ви чар
ке, ко је су им им по но ва ле, би ле су то ле рант не у ве зи са сва ко ја ким 
сек сом и дро га ма, али стро ге пу ри тан ке у по гле ду про сти ту ци је и 
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пред у зет ни штва у њој. А да бу ду искре но при хва ће не на де мон
стра ци ја ма, или бар да им се то убе дљи во при ви ђа, би ло је пси хо
ло шки ва жно Бри ги ти, и још ви ше Ло ри. По вре ме ним ле ви чар ством 
су две же не све сно бе жа ле из по ни жа ва ју ћег и за глу пљу ју ћег за
гр ља ја Ре пе р ба на.

Ипак се праг ма тич на Бри ги та ни је то ли ко сти де ла свог са
ло на да га не упо тре би као ме сто про сла ве че тр на е стог ро ђен да на 
сво је кће ри. На мер но су се Бри ги та и Ло ра по тру ди ле да Кар мен 
са ма по зо ве све го сте, ма хом сво је вр шња ке, не оба зи ра ју ћи се на 
мо рал на схва та ња њи хо вих ро ди те ља. Те ве че ри, 10. апри ла 1968, 
Кар мен је пи ла шам па њац, отва ра ла по кло не и лу до игра ла. Ле ђа су 
јој би ла го ла, с две ин те ре сант не те то ва же. Свет је био њен. Ка ко 
су ча со ви про ла зи ли, по ста ло јој је све ја сни је да се за љу би ла у свог 
школ ског дру га Ха не са (Han nes). Не ве ро ват но је да јој је то би ла 
не са мо пр ва не го и по след ња љу бав у жи во ту. Пам ти ла је Кар мен 
тај дра ги да тум све до свог са мо у би ства, осам го ди на ка сни је.

5.

Бри ги та и Ло ра пам ти ле су да тум и за то што се сле де ћег да на, 
11. апри ла, у Бер ли ну до го дио атен тат на Ру ди ја Дуч кеа. Ка сни је 
ни су мо гле се би да опро сте што ни су од мах от пу то ва ле у Бер лин 
и би ле у ма си од око 2.500 љу ти тих ле ви ча ра ко ји су де мон стри ра
ли пред згра дом Шприн ге ро вих но ви на Билд: оп ту жи ва ли су тај 
ул тра де сни чар ски та бло ид да је по кли чи ма по пут „ели ми ни са ти 
цр ве ну бан ду” на вео пси хич ки ла бил ног мо ле ра Јо зе фа Бах ма на 
(Jo sef Bac hmann) да из вр ши атен тат. Де мон стран ти су ба ца ли ка
ме ње и Мо ло то вље ве кок те ле на Шприн ге ро ву згра ду и па ли ли 
ау то мо би ле но ви на ра.

Сле де ћих да на су се и у Хам бур гу до га ђа ле де мон стра ци је и 
по ку ша ји бло ка де до ста ве ра зних Шприн ге ро вих из да ња. Не са мо 
Бри ги та и Ло ра не го и Кар мен и Ха нес би ли су при сут ни на не ко
ли ко де мон стра ци ја, од ко јих су се не ке пре тво ри ле у ту че с по ли
ци јом. Из јед не од ових су Ло ра и Ха нес иза шли окр ва вље них гла ва, 
ма да са без о па сним ра на ма. Кар мен ни је би ла блен та ви де вој чу рак 
и то што су Ха не со ви пла ви увој ци би ли ма ло кр ва ви ни је на њу 
оста ви ло бог зна ка кав ути сак. Јед но став но, она га је во ле ла без 
по тре бе да он бу де не ка кав хе рој. Обо стра на љу бав се про ду бљи
ва ла, док ни је по ста ла за ви сност, оп се си ја. Би ли су истих го ди на 
и чак фи зич ки по ма ло ли чи ли, из у зев бо је ко же. Јед но дру гом су 
го во ри ли да су бли зан ци са три кон ти нен та – Евро пе, Аме ри ке и 
Афри ке. Ни ко у њи хо вој ha uptschu le, сред њој шко ли нај ни жег 
ран га, ни је ни по ку шао да се с њи ма дру жи, а ка мо ли флер ту је. 
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Ха нес се ро дио кра јем 1953. го ди не у Флен сбур гу, на дан ској 
гра ни ци. Мај ка му је би ла по но сна, пр са та Не ми ца из се ла бли зу 
тог гра да, а отац сна жан пла во ко си Да нац из Оден зеа (Oden se), 
фи зич ки рад ник ко ји је мно го чи тао. Кад је Ха не су би ло три го
ди не, по ро ди ца је пре шла у Тра ве мун де, где му је отац до био 
при стој но пла ћен по сао над зор ни ка ис то ва ра у лу ци. Ме ђу тим, 
убр зо је био стра вич но обо га љен у не срећ ном слу ча ју. Ло ше је ле
чен и го ди ну да на ка сни је је умро. Исте го ди не се Ха не со ва мај ка 
пре се ли ла са син чи ћем у Хам бург, где је на шла по сао у јед ној 
ве ли кој мле ка ри. Ми рис мле ка јој је био бли зак и драг, јер је од де
тињ ства му зла две кра ве сво јих ро ди те ља у се лу код Флен сбур га. 
Ха нес се је два се ћао оца, али му је мај ка че сто го во ри ла да је то 
био па ме тан и леп чо век, и да ће он, кад од ра сте, би ти на лик ње му. 
И за и ста, кад му је би ло не ких де сет го ди на, Ха нес је од за ви дљи
вих де ча ка у шко ли до био на ди мак „ца ка ни пла ву шан”. А док се сам 
вра ћао ку ћи по сле шко ле, че сто се де ша ва ло да не ко ли ко де вој
чи ца, у гру пи ци, иде за њим и по ку ша ва да при ву че ње го ву па жњу. 
Он се ни је освр тао, већ та да је био озби љан и за ми шљен. Упр кос 
то ме што је био здрав и до бро раз ви јен, пре зи рао је фуд бал и дру
ге игре. У два на е стој го ди ни по чео је да пи ше пе сме, а баш на 
че тр на е сти ро ђен дан, 3. но вем бра 1967. го ди не, хам бур шки деч ји 
ча со пис Drac he (Змај) му је об ја вио по ду жу пе сму „Лај ка, жр тва”. 
Ра ди ло се о ке ру ши Лај ки, ко ја је 3. но вем бра 1957. го ди не уги ну
ла у Спут њи ку 2 не ко ли ко ча со ва по сле лан си ра ња тог са те ли та; 
њој је та да би ло око две го ди не, а Ха не су тач но че ти ри. У пе сми, 
три на е сто го ди шњи Ха нес на пи сао је да као што ни ко ма лу Лај ку 
ни је пи тао да ли же ли да умре за „про грес чо ве чан ства”, та ко ни 
ње га ни ко ни кад ни шта не пи та, ни ти ће га икад пи та ти. О со вјет
ским са те ли ти ма Ха нес је у шко ли прет ход но чуо на ча су про фе
со ра Х. О ње му се зуц ка ло да је ис те ран са хам бур шког уни вер
зи те та у нај ни жу сред њу шко лу за то што је за го ва рао да сту ден ти 
ра ди ка ли зу ју иде је ње го вог франк фурт ског ле ви чар ског про фе
со ра фи ло зо фи је Хер бер та Мар ку зеа (Mar cu se).

Кар мен и Ха нес су од де се те го ди не би ли у истом оде ље њу 
у шко ли. По што су обо је при ме ти ли да су „дру га чи ји” – она по 
бо ји ко же, он по уса мље ни штву – не при мет но су па зи ли јед но на 
дру го у мно гим сит ним ства ри ма, а да о то ме ни су ни кад раз го
ва ра ли. Обо је су се сти де ли да при зна ју и се би ко ли ко су би ли 
све сни би ва ња оног дру гог. Пр ви ко рак, сва ком сем њој не ви дљив, 
учи нио је Ха нес ти ме што је на пи сао пе сму о се би као жр тви, осе
ћа ју ћи, зна ју ћи, да ће Кар мен са о се ћа ти с њим. По сле ча са на ко ме 
је ње го ва об ја вље на пе сма про чи та на, баш на Ха не сов че тр на е сти 
ро ђен дан, Кар мен га је кри шом пра ти ла кад је из ла зио из шко ле, 
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а он да га је на сле де ћем углу не ка ко пре сре ла. Ста ја ли су, јед но 
пре ма дру гом, обо је збу ње ни и ма ло пре стра ше ни. За тим се Кар
мен охра бри ла и ре кла да је про фе со ра Х. ви де ла на не ко ли ко ле
ви чар ских по ли тич ких са ста на ка, а и он њу и ње ну мај ку; и да са 
про фе со ром Х. има пре ћут ни до го вор да се у шко ли не по зна ју; и 
да же ли да он, Ха нес, све то зна, да то мо гу да бу ду опа сне ства ри. 
Ха нес је ћу тао и же лео да по љу би ње не, чи ни ло му се, див не усне. 
Он да га је она за гр ли ла и по же ле ла му сре ћан ро ђен дан; он је осе
тио да му се мо зак му ти и чи та ва утро ба не ку да кре ће. Ма ло ју је 
од гур нуо и обо је су се нер во зно на сме ја ли. Пре не го што је од ју
ри ла, згра би ла га је за ми ши це и ре кла: „По зи вам те на свој ро
ђен дан, за пам ти, 10. апри ла сле де ће го ди не! До ђи! А до тле пи ши 
пе сме о ме ни, без по ми ња ња не ке куч ки це Лај ки це! Мно го сам 
љу бо мор на!” И отр ча, деч је, у бе лим до ко ле ни ца ма ко је су при ста
ја ле ње ним ви жља стим но га ма бо је ка фе с ма ло мле ка.

6.

Бри ги та је при хва ти ла Ха не са као свог ро ђе ног по сле че тр на
е стог ро ђен да на сво је ћер ке, јер то дво је „де це” ни ди вљи ко њи не 
би мо гли да раз дво је (ка ко је тих да на пе вао Мик Џе гер на кон
цер ту Сто ун са у Хам бур гу). Ко нач но се две го ди не ка сни је Ха нес 
пре се лио код Кар мен, и де лио с њом, без про ти вље ња Бри ги те и 
Ло ре, со би чак у са ло ну. Пре то га се те шко по сва ђао с мај ком, ко јој 
се све то ни је ни ма ло до па да ло. Мно го ви ше од при су ства „гер ли” 
и њи хо вих му ште ри ја у са ло ну, бри ну ла су је Ха не со ва све екс трем
ни ја по ли тич ка убе ђе ња. Јер то су би ла озбиљ на убе ђе ња, а не де
чач ке глу по сти и хва ли са ње.

И за и ста, већ са њи хо вих се дам на ест го ди на, за хва љу ју ћи 
па ме ти и озбиљ но сти, Кар мен и Ха нес су би ли при хва ће ни на све 
тај ни јим са стан ци ма све екс трем ни јих ле ви чар ских ак ти ви ста – и 
то не за ви сно од Ло ре, а по го то ву Бри ги те. По ли тич ка си ту а ци ја се 
за хук та ва ла на ро чи то по сле хап ше ња Ан дре а са Ба де ра (An dre as 
Ba a der) у апри лу 1970. го ди не и ње го вог ору жа ног осло ба ђа ња 
ме сец да на ка сни је уз по моћ Ул ри ке Мај нхоф, Гу друн Ен слин 
(Ul ri ke Me in hof, Gu drun En sslin) и не ко ли ко дру гих чла но ва тих 
ме се ци фор ми ра не Фрак ци је Цр ве не ар ми је (Ro te Ar mee Frak tion, 
РАФ). Од та да, Кар мен је сво јој оп се сив ној љу ба ви пре ма Ха не су 
по сте пе но при кљу чи ва ла идо ла три ју пре ма Ул ри ки Мај нхоф. Сва
шта је са зна ла о њој: да је из еми нент не уни вер зи тет ске по ро ди це; 
да је и са ма ви со ко обра зо ва на; да је би ла члан за бра ње не Ко му
ни стич ке пар ти је Не мач ке ка сних пе де се тих го ди на; да је сја јан 
и хра бар но ви нар; да је би ла при сут на кад је Шприн ге ро ва згра да 
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на пад ну та по сле Бах ма но вог ате на та на Дуч кеа – чак се го во ри ло 
да је сво јим брит ким члан ци ма на из ве стан на чин при мо ра ла ла
бил ног Бах ма на на са мо у би ство, те 1970. го ди не; и да је са Ба де ром, 
Гу друн Ен слин и дру гим чла но ви ма РАФа тај ним ка на ли ма оти
шла у Јор дан у ге рил ски камп ПЛО. Све му то ме су се и Ха нес и 
Ло ра ди ви ли, али је Кар мен ишла да ље и чуд ни је. С јед не стра не, 
Кар мен је уз ди за ла при вр же ност ре во лу ци о нар ној бор би (ка ко се 
та да го во ри ло) Ул ри ке Мај нхоф, оли че не у то ме да је по ма жу ћи 
Ба де ру и од ла зе ћи у Јор дан на пу сти ла сво је дво је ма ле де це, а с 
дру ге стра не је сво јим по ступ ци ма тих го ди на Кар мен не дво сми
сле но по ка зи ва ла ко ли ко ду бо ко же ли де те са Ха не сом. 

И та ко, 8. ок то бра 1973. го ди не, са сво јих де вет на ест го ди на, 
Кар мен је ро ди ла кћер. Бо ја ко же но ве Ху бе ро ве има ла је не што 
ви ше мле ка у се би од мај чи не бе ле ка фе. А мај ка би би ла још срећ
ни ја да ју је ро ди ла дан ра ни је, баш на ро ђен дан Ул ри ке Мај нхоф. 
Ха нес се сло жио да но во ро ђен че ту име бу де Ул ри ке, али је у се би 
ми слио да ње го ва Кар мен, ње го ва је ди на, иде пре да ле ко и да је не
мо ћан да се то ме су прот ста ви. Де те се ро ди ло у Штут гар ту, за то 
што су се упр кос Ха не со вом не сла га њу – до ду ше ве о ма сми ре но 
из ре че ном – та мо пре се ли ли уско ро по што су Ба дер и Мај нхо фо ва 
пре ба че ни у та мо шњу за твор ску твр ђа ву Штам хајм (Stam mhe im). 

7.

Још пре хап ше ња Ул ри ке Мај нхоф ју на 1972. го ди не у Лан ген
ха ге ну, ис точ но од ае ро дро ма у Ха но ве ру, Бри ги та је из стра ха 
од лу чи ла да се по ву че из по ли тич ког ак ти ви зма, али је и да ље 
по не кад по ма га ла као ку рир и по трч ко на ко га се мо гло осло ни ти. 
С дру ге стра не, Ло ра је пре шла у скри ве но су вла сни штво са ло на 
и од се ли ла се из ње га ду бље у под зе мље, уче ству ју ћи у све озбиљ
ни јим ак ци ја ма. А Кар мен је да ни ма оча ја ва ла по сле Ул ри ки ног 
хап ше ња. У РАФу се зна ло да је Ул ри ку и још јед ног њи хо вог чла
на по ли ци ји из дао ја так ко ји је био сте као њи хо во по ве ре ње кри
ју ћи аме рич ке де зер те ре, нај че шће црн це. Кар мен је ус пе ла да од 
свог је ди ног ди рект ног кон так та у РАФу са зна адре су тог ја та ка
из да ји це у Лан ген ха ге ну и та мо од ву кла Ха не са на сво је вр сно по
кло ње ње Ул ри ки, то јест, на ме ра ва ју ћи да сво јим пи што љем уби је 
из дај ни ка. По што је по ли ци ја по ста ви ла за се ду, Кар мен и Ха нес су 
је два из бе гли да и са ми бу ду ухва ће ни. Због те нео до бре не ак ци је 
ума ло да ни су би ли ели ми ни са ни. Спа сао их је сам Ан дре ас Ба
дер, на ред бом из за тво ра, пре ко сво јих адво ка та. Ба дер је, на и ме, 
во лео лу де и од ва жне ак ци је, укљу чу ју ћи и оне ко је су би ле бес ко
ри сне. На при мер, док су дру ги чла но ви РАФа (па и Ло ра, Кар мен 
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и Ха нес) ра ди на па да на бан ке углав ном кра ли ау то мо би ле мар ке 
BMW – та ко да су те ау то мо би ле у Не мач кој про зва ли Ба дерМајн
хофко ла (Ba a derMe in hofWa gen) – сам Ба дер је ра до крао рет ке 
ита ли јан ске тр кач ке мо де ле, чак за са мо јед ну стра хо ви то бр зу во
жњу но ћу. 

Ме ђу тим, ко би дру ги ако не је дан по мод ни и по вр шни, на вод
но ле ви чар ски, фран цу ски фи ло зоф, мо гао да се упу сти у ру га ње 
„ми ту” о Ба де ру, го во ре ћи за ње га, по сле по се те у за тво ру Штам
хајм, „Qu el con!” – са зна че њем „ка ква бу да ла” (али и „ка ква пич ка”). 
По се та се до го ди ла 1974. го ди не, за вре ме ко лек тив ног, ду гог и 
озбиљ ног, штрај ка гла ђу чла но ва РАФа, ко ји је ор га ни зо вао упра во 
Ба дер и то ком ког је је дан за тво ре ник, Хол гер Мајнс (Hol ger Me ins), 
умро 9. но вем бра упр кос при сил ном хра ње њу.

Ис ку сна Ло ра и мла ди Ха нес ни су се ни ко ме ди ви ли. Ни ти су 
би ли, као ни Кар мен, у пра вом сми слу раз бој ни ци, ма да су већ у 
то вре ме сви не ко ли ко пу та би ли бли зу то га да, ма ски ра ни, те шко 
по вре де не чи јег те ло хра ни те ља или шо фе ра то ком от ми це, или 
пор ти ра не ке бан ке то ком пљач ке. Ду бо ко су ве ро ва ли, као уо ста
лом и вла сни ца ми нибур де ља Бри ги та, да је не мач ка др жа ва тру ла 
и да са бла го сло вом свог аме рич ког по кро ви те ља не са мо да кри је 
бив ше во де ће на ци сте не го им омо гу ћа ва ви со ке по ло жа је. 

8.

Смрт Ул ри ке Мај нхоф у за тво ру Штам хајн 9. ма ја 1976 (у ње
ној 41. го ди ни) до не ла је, или је тре ба ло да до не се, ве ли ку сра мо ту 
не мач кој др жа ви. На и ме, об ја вље но је да је из вр ши ла са мо у би ство 
ве ша њем убру си ма у сво јој са ми ци, ма да су адво ка ти и дру ги по
зна ва о ци усло ва у за тво ру твр ди ли да ни је дан за тво ре ник ни је 
имао ви ше од јед ног убру са и да су ће ли је би ле пре тре са не сва ко
днев но. Мно ги у РАФу и ван ње га, у Не мач кој и ши ром Евро пе, 
би ли су ужа сну ти, али си гур но ни ко ни је био очај ни ји од Кар мен 
Ху бер. Са ти ма је су ма ну то хо да ла по стан чи ћу у Штут гар ту, се
де ла згр че на у углу со бе и не ко ли ко пу та уда ри ла пе сни ца ма у 
зид. Ха нес је се део за ку хињ ским сто лом, са мо до не кле згра нут, 
др же ћи у кри лу упла ше ну дво и по го ди шњу Ул ри ку. Ха нес је обо
жа вао Кар мен и ду бо ко је схва тао. Ме ђу тим, био је ра ци о на лан и 
ни је се би до зво лио да иг но ри ше сво ју че сто са вр ше ну ин ту и ци ју: 
пред о се ћао је да ово слу ти на по че так кра ја – кра ја мно го че га. 

Кар мен је ко нач но се ла за ку хињ ски сто. Ру ке су јој се тре сле. 
Као да се спре ми ла за њи хо ву пр ву сва ђу. Као да ни је пред со бом 
ви де ла сво ју ћер чи цу Ул ри ку и ње не пру же не ру чи це. И као да 
ни је ви де ла Ха не со ве за бри ну те, ода не очи. По че ла је ре ла тив но 
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сми ре но, го во ре ћи да је Ул ри ке мо жда за и ста из вр ши ла са мо у би
ство, али да је за то кри ва љу бо мор на гу ја Гу друн Ен слин, Ба де ро ва 
„де вој ка”, ко ја је ис под жи та ого ва ра ла Ул ри ку као су ви ше сла бу 
и ме ка ну. Ха нес је знао за те при че, али им ни је ве ро вао; ћу тао је. 
Кар мен га је ле де но гле да ла и на гло вик ну ла, „али ићи ће мо све 
тро је на са хра ну у Бер лин!” Ту на ста је пра ва сва ђа, то ком ко је Кар
мен ви че и ри да, а Ха нес об ја шња ва, ко ли ко год мо же сми ре но, 
да би то би ло ве о ма опа сно. Чак и у фан том ка ма, ко је ће мно ги но
си ти на са хра ни, мо гу би ти ухап ше ни, и шта он да са ма лом Ул ри
ком? (Кар мен твр до гла во ни је одо бра ва ла де ми ну ти ве за ћер чи цу.) 
Ни шта од то га Кар мен ни је ува жа ва ла; пре ко ноћ је по ста ла ло ша 
мај ка, ло ша жи вот на са пут ни ца и још ло ши ји ре во лу ци о нар. Оти
шла је та ко бе сми сле но да ле ко да је свог во ље ног Ха не са оп ту жи
ла да је бо ле сно љу бо мо ран на мр тву Ул ри ку. Ка сно те но ћи, ипак 
су за спа ли у ис тој по сте љи, обо је гр ле ћи ма лу Ул ри ку.

Не ко ли ко да на ка сни је, Кар мен је оста ви ла Ха не са са мог са 
де тен це том и от пу то ва ла у Бер лин. На гро бљу у квар ту Ма ри јен
дорф, 16. ма ја 1976, са хра ње на је Ул ри ке Мај нхоф. Че ти ри хи ља де 
љу ди при су ство ва ло је са хра ни и оп ту жи ло не мач ку др жа ву у 
Ул ри ки но име за бру тал ност, лаж и на ци зам.

А ма ње од ме сец да на ка сни је у Штут гар ту, 10. ју на пред зо ру, 
Кар мен се ис кра ла из по сте ље у ко јој су спа ва ли Ха нес и Ул ри ке. 
Ти хо је на пу сти ла стан и хо да ла де се так ми ну та пу стим, про хлад
ним ули ца ма. „Ли пе не ми ри шу овог про ле ћа”, ре кла је у се би. По
пе ла се на над во жњак ко ји је ра ни је иза бра ла и ода тле се ба ци ла 
под пр ви тут ња ју ћи ка ми он. Би ло јој је два де сет две го ди не. У кр ви 
јој ни су на ђе ни ни ал ко хол ни дро ге. 

Кад га је два ча са ка сни је ма ла Ул ри ке про бу ди ла, Ха нес је, 
сто је ћи бос у ку хи њи, про чи тао сле де ћу по ру ку: „Од ла зим не из 
оча ја не го за то што ви ше ни шта не раз у мем. Али знај да те во лим 
за у век, ду шо мо ја, не у по ре ди во ви ше од обе Ул ри ке. Тво ја Кар мен 
ххх.” До да ла је: „Же лим да бу дем кре ми ра на. Про спи мој пе пео у 
Ел бу у Хам бур гу где смо се сре ли. Из ви ни, из ви ни.” Ру ко пис је био 
ста ло жен и чи так, та ру ка ни је дрх та ла. 

Ка сни је те го ди не, 8. ок то бра 1976, у Хам бур гу, на тре ћи ро
ђен дан ма ле Ул ри ке, Ха нес ју је с љу ба вљу пре дао ње ној ба ки Бри
ги ти на чу ва ње и бри гу. Сле де ћег да на у зо ру, Бри ги та, Ло ра, Ха нес 
и ма ла Ул ри ке по ла ко су, кроз сво је пр сте, про су ли пе пео из ур не 
ко ју је до нео Ха нес у сред њо ве ков ни ка нал Кер ви дер (Ke hr wi e der). 
Из тог ка на ла во да те че у Ел бу (на ме сту где је у ја ну а ру 2017. го
ди не отво ре на ве ле леп на „Ел фи” (Elp hi), но ва хам бур шка фил хар
мо ни ја) и том ши ро ком, умор ном, ин ду стриј ском ре ком на ста вља 
у си во и хлад но Се вер но мо ре.
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Бри ги та је та да има ла че тр де сет се дам го ди на и би ла чу ве на 
као „Ре пер бан 151” ме ђу мор на ри ма и рок му зи ча ри ма из це лог 
све та, оних с до вољ но нов ца и жуд ње. На тој адре си има ла је шле
ски ре сто ран (иде ја скри ве не су вла сни це Ло ре), не ве ро ва тан бар 
и ве ли ки ле гал ни бур дељ. 

9.

У про ле ће сле де ће, 1977. го ди не, оне у ко јој се до го ди ла бур
на „не мач ка је сен”, Ха нес и Ло ра су се, у до го во ру са пре о ста лим 
чла но ви ма РАФа, ак ти ви ра ли на од го вор ни јим по зи ци ја ма у 
ма ње по зна тим, али са ве знич ким, „Ре во лу ци о нар ним ће ли ја ма” 
(Revolutionäre Zel len, РЗ) – уби тач ној гру пи ур ба них ге ри ла ца, 
ко ја је из ме ђу 1973. и 1995. го ди не из вр ши ла ско ро две ста ра зно
вр сних на па да по це лој Не мач кој.

Ра зни до га ђа ји су прет хо ди ли „не мач кој је се ни”, од ко јих су 
не ки раз ја ри ли чла но ве екс трем них гру па и уз не ми ри ли чак и 
мно ге уме ре не ле ви ча ре. Са зна ло се, на при мер, да је члан РАФа 
Гер хард Ми лер (Müller) „сло мљен” на кра ју свог штрај ка гла ђу од 
145 да на 1974–1975. го ди не, та ко што му је дат иму ни тет за уби
ство јед ног по ли цај ца 1971. го ди не под усло вом да оп ту жи Ба де ра, 
Мај нхо фо ву, Ен сли но ву и ЈанКар ла Рас пеа (JanCarl Ra spe). Осло
бо ђен је не што ка сни је, до био је нов иден ти тет и по ла ми ли о на 
ма ра ка и пре се љен је у САД. У ве зи са су ђе њем че твор ки РАФа 
у за тво ру Штам хајм, ко је је по че ло 21. ма ја 1975, не ко ли ко но ви на 
је пи са ло о не ло гич но сти ма и пр о ти ву реч но сти ма у ис ка зи ма 
све до ка ко је је по ли ци ја уце њи ва ла. Кри ти ко ва но је и то што је 
Бун де стаг на пра сно до нео дра кон ске ме ре ко ји ма је оне мо гу ће но 
не ко ли ци ни адво ка та оп ту же них да их бра не. Шта ви ше, не мач ка 
др жа ва и по ли ти зо ва но суд ство ни су же ле ли да на ђу ни ког дру гог 
до Зиг фри да Бу ба ка (Si eg fried Bu back) да бу де глав ни су ди ја на 
про це су у Штам хај му – а он је не са мо био ак тив ни члан На ци
пар ти је пре и за вре ме Дру гог свет ског ра та, не го је две го ди не 
ра ни је из ја вио ча со пи су Штерн (Stern) да „осо бе по пут Ба де ра не 
за слу жу ју пра вич но су ђе ње”. 

Атен тат на Зиг фри да Бу ба ка из вр ши ла је та ко зва на „дру га 
ге не ра ци ја” РАФа, на зи ва ју ћи сво ју кр ва ву осве ту „јав ним ка жња
ва њем”. Ра ног апри ла 1977. го ди не, Бу бак је уби јен у ау то мо би лу 
на јед ној рас кр сни ци у гра ду Кар лсруе (Kar lsru he), за јед но са сво
јим шо фе ром и те ло хра ни те љем, док су че ка ли да се про ме ни 
цр ве но све тло. (Од та да за др жав ни ке, „др жав ни ке” и дру ге моћ
ни ке ши ром све та сиг на ли за ци ја не по сто ји.)



750

Коб на је сен се при бли жа ва ла. Кра јем ју ла 1977. уби јен је пред 
сво јом ку ћом у Обе рур се лу (Obe rur sel), два де се так ки ло ме та ра 
се вер но од Франк фур та на Мај ни, Јир ген Пон то (Jürgen Pon to), пред
сед ник Дре зден ске бан ке (Dresd ner Bank); у овом слу ча ју, по ку шај 
от ми це је ома нуо. Јед на од две уче сни це у атен та ту би ла je Су за не 
Ал брехт (Su san ne Al brecht), мла ђа се стра Пон то ве ку ми це. (Ал брех
то ви су би ли бо га ти ро ђа ци же не у чи јој је рад њи Бри ги та ра ди ла 
пе де се тих го ди на у Ман хај му, у вре ме кад је ро ди ла Кар мен.) 

Пра ва не мач ка је сен по че ла је у по не де љак, 5. сеп тем бра, 1977, 
кад је РАФ у Кел ну у кр ви отео Хан са Шле је ра (Hanns Mar tin 
Schleyer), а за вр ши ла се у уто рак, 18. ок то бра, бли зу Ми лу за (Mul
ho u se) у Фран цу ској, кад је он уби јен. РАФ је па жљи во иза брао 
Шле је ра као ме ту. С јед не стра не, он је као пред сед ник Не мач ког 
удру же ња по сло да ва ца био је дан од нај моћ ни јих ин ду стри ја ла ца 
у зе мљи; но с дру ге стра не, имао је на ци стич ку про шлост као бив
ши SS Un ter sturmführer (пот по руч ник). Ме ђу тим, РАФ је из гу био 
сим па ти је не ких због то га што је Шле је ров кон вој за у ста вљен та ко 
што је Зи глин де Хоф ман (Si e glin de Hof mann) гур ну ла деч ја ко ли ца 
пред ње гов ау то мо бил. У ко ли ци ма је би ло не ко ли ко ми тра ље за 
ко ји ма су она и са у че сни ци уби ли три по ли цај ца, шо фе ра и телохра
нитељe. (Хоф ма но ва је не ста ла по сле от ми це, али је 11. ма ја 1978. 
ухап ше на у Ју го сла ви ји са још три чла на РАФа. Ме ђу тим, сви су 
осло бо ђе ни и ави о ни ма пре ба че ни у раз не зе мље. Две го ди не ка
сни је, Хоф ма но ва је по но во ухап ше на у јед ном скро ви шту РАФа 
у Па ри зу.)

То ком та че тр де сет три је се ња да на, мно го шта се још до го
ди ло. По сле от ми це, у за ме ну за нео зле ђе ног Шле је ра тра же но је 
осло бо ђе ње је да на ест чла но ва РАФа у за тво ри ма, укљу чу ју ћи оне 
у Штам хај му – без у спе шно, јер је кан це лар Хел мут Шмит (Hel mut 
Schmidt) оду го вла чио, за то да би омо гу ћио не ви ђе ну по ли циј ску 
хај ку ши ром Не мач ке и у окол ним зе мља ма. За тво ре ни ци у Штам
хај му су др жа ни у пот пу ној изо ла ци ји у сво јим са ми ца ма, уз вео
ма ре пре сив не ме ре. Од го вор чла но ва РАФа и њи хо вих са ве зни ка 
Шми ту би ла је от ми ца ави о на Луфт хан зе 13. ок то бра 1977. го ди не 
(лет 181 са Ма јор ке за Франк фурт, са осам де сет шест пут ни ка) од 
стра не че ти ри чла на По пу лар ног фрон та за осло бо ђе ње Па ле сти
не, ко је је пред во дио Зо ха ир Ју сеф Ака че (Zo ha ir Yous sef Akac he). 
Тра же но је осло бо ђе ње во ђа РАФа и два Па ле стин ца у тур ском 
за тво ру, што је Шмит по но во од био. Ави он је сле тео не ко ли ко пу та: 
Рим, Ки пар, Ду баи, Аден. Та мо је, 16. ок то бра, уби јен „не до вољ но 
ко о пе ра тив ни” пи лот и те ло му је из ба че но на пи сту. Под ко ман
дом ко пи ло та, ави он је за тим од ле тео за Со ма ли ју и сле тео у Мо га
диш. Ко нач но, не ко ли ко ми ну та по сле по но ћи 18. ок то бра, ГСГ 9, 
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елит на гру па не мач ке фе де рал не по ли ци је, про др ла је у ави он на 
пи сти и у сед мо ми нут ној ак ци ји „ели ми ни са ла” сву че тво ри цу 
от ми ча ра и спа сла све пут ни ке не по вре ђе не.

По ла ча са ка сни је, за тво ре ни ци у Штам хај му су на сво јим 
ра ди о а па ра ти ма чу ли из ве штај о успе шној ак ци ји у Мо га ди шу. 
То ком те исте но ћи 18. ок то бра, ка сни је на зва не „ноћ смр ти”, са
мо у би ство су из вр ши ли Ба дер (ме так у гла ву из над кич ме, из лаз 
мет ка на че лу), Ен сли но ва (ве ша ње жи цом из гла сно го вор ни ка) и 
Ра спе (ме так у гла ву, умро сле де ћег да на). Све тро је су би ли три де
се тих го ди на. Упра ва за тво ра ни је мо гла да об ја сни ка ко су за тво
ре ни ци до би ли пи што ље. И у мно гим дру гим де та љи ма, сум њи ва 
су би ла сва три са мо у би ства, нај ви ше Ба де ро во. Ка сни ја не за ви сна 
ба ли стич ка ана ли за док то ра Ро лан да Хоф ма на (Hof fman) по ка за ла 
је да је ве ро ват но ћа са мо у би ства ста ти стич ки за не ма р љи ва. Та
ко ђе, 16. ок то бра Гу друн Ен слин је по сла ла по ру ку свом адво ка ту 
да „пред о се ћа да ће би ти ’са мо у би је на’ као Ул ри ке”. Ми шље ње 
мно гих не ко рум пи ра них ле ви ча ра ши ром Евро пе би ло је да је спе
ци јал на је ди ни ца не мач ког ту жи ла штва и по ли ци је ис ко ри сти ла 
еу фо ри ју обич них љу ди због Мо га ди ша да ели ми ни ше за тво ре ни ке 
у Штам хај му исте но ћи – чак по це ну гре ша ка у по ступ ку „ели ми
на ци је”. 

Ка сни је истог да на, Шле јер је уби јен бли зу Ми лу за у Фран
цу ској, де се так ки ло ме та ра од Рај не и не мач ке гра ни це. Сле де ћег 
да на, 19. ок то бра, от ми ча ри су са оп шти ли, пу тем пи сма фран цу
ском днев ни ку Libéra tion (осно вао га је Сар тр 1973. го ди не), да је 
Шле јер „ели ми ни сан” и да је „та ко за вр шио свој жи вот до сто јан 
пре зи ра”. На пи са ли су и где по ли ци ја мо же да на ђе ње го во те ло 
(у пр тља жни ку јед ног зе ле ног ау ди ја 100).

10.

Шест го ди на ка сни је, 1983. го ди не, у Штут га р ту је отво ре на 
ха ла, са ка па ци те том од 15.500 гле да ла ца, за му зич ке и спорт ске 
до га ђа је. На зва на је HannsMar tinSchleyerHal le. Адре са ха ле је 
Mer ce des stras se 69. У ис тој ули ци на бро ју 100 је му зеј Мер це де са. 
Шле јер је ду го го ди на био у са мом вр ху ове моћ не ком па ни је, а 
она очи глед но це ни свог му че ни ка  – ди рек то ра, ин ду стри јал ца, 
ка пи та ли сту, бив шег хи тле ров ца. Та кве сит ни це ни су сме та ле 
ли бе рал цу Ел то ну Џо ну да од ра ди рас про дат кон церт у тој ха ли 
2009. го ди не.

Ха нес је, ме ђу тим, по се тио ха лу мно го ра ни је, већ 1983. го ди
не. За пра во, ушу њао се у њу то ком пре по дне ва, на дан кад је ха ла 
тре ба ло да уве че бу де све ча но отво ре на. Кад је на шао пом пе зну 
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та блу ко ја је ве ли ча ла Шле је ра, по мо крио се на тло пред њом. Ни ко 
ни кад ра ни је ни је ре као за Ха не са да је про стак. На про тив. А ово 
је би ла нео пре зна и нео до бре на ак ци ја, но мр жња пре ма све му што 
је Шле јер у жи во ту пред ста вљао над вла да ла је Ха не со ву мно го 
го ди на кле са ну вој нич ку ди сци пли ну и оштро раз ли ко ва ње ри зи
ка ко ји вре ди од оног ко ји је су луд. Мо кре ћи, ми слио је на Кар мен 
и на Ло ру, и осе ћао се глу по и бес по моћ но... 

А Ло ра, по ште на, до бра, хра бра „тет ка Ло ра”, ко ја је во ле ла 
Кар мен и Ха не са искре но и про сто ср дач но као сво ју де цу, по ги
ну ла је 1982. го ди не у сво јој пе де сет и тре ћој, то ком не у спе лог 
по ку ша ја јед не гру пе у Ре во лу ци о нар ним ће ли ја ма да от му управ
ни ка за тво ра у Швалм шта ту (Schwalm stadt), бли зу Ка се ла (Kas sel) 
– за тво ра по себ но омра же ног још од сре ди не седамдесетих го ди на 
од Ба де ра, Мај нхо фо ве и оста лих у РАФу.

Го ди ну да на по сле глу по сти у ха ли Шле јер, ав гу ста 1984, 
Ха нес је био од го во ран и за не у спех сво је Ре во лу ци о нар не ће ли је 
у по ку ша ју пљач ке фи ли ја ле јед не ве ли ке бан ке у Ка се лу. Је дан 
ја так их је одао. Тај је школ ски друг Ха не са и Кар мен. Чак је био 
при су тан на про сла ви че тр на е стог ро ђен да на Кар мен у Хам бур гу, 
10. апри ла 1968, кад је она игра ла са мо са Ха не сом. Људ ско пам
ће ње осе ћа ња мла дих го ди на је не ве ро ват но. Ко зна, ка сни је је 
ми слио Ха нес, ко ји је га ран то вао за тог чо ве ка, ина че скром ног и 
че сти тог пред у зет ни ка, мо жда је од та да био љу бо мо ран или за
ви дљив. А на че му је мо гао да за ви ди Ха не су? На са мо у би ству 
Кар мен у два де сет дру гој го ди ни жи во та? На го ди на ма скри ва ња 
и уна пред из гу бље ној, су лу доиде а ли стич кој бор би? Ка ко год, по
ли ци ја је би ла у за се ди. У пуц ња ви, по пут оних на Ди вљем за па ду, 
Ха нес је убио јед ног по ли цај ца и те шко ра нио дру гог. Осу ђен је на 
до жи вот ну ро би ју и до дат них пет на ест го ди на, што је зна чи ло да 
ни ка да не мо же да бу де осло бо ђен. Та да, 1985. го ди не, Ха не су је 
би ло са мо три де сет две. За то чен је баш у за тво ру Швалм штат. 

11.

Ул ри ке, кћер Кар мен и Ха не са, 8. ок то бра те исте 1985. на
пу ни ла је два на ест го ди на. Ра но у ро ђен дан ско ју тро, отво ри ла је 
пи смо од свог оца ко је јој је он дао на ру ке за овај дан пре го ди ну 
и по. Ду го га је чи та ла. „Нај дра жа мо ја ма ла Уши, гр лим те чвр сто 
и љу бим тво је ве ли ке, па мет не, там но сме ђе очи ко је си на сле ди ла 
од сво је Ма ме. Се ћаш се да сам ти ово пи сам це, као и оно прет
ход но за твој је да на е сти ро ђен дан, дао кад смо се ви де ли у Л. ју ла 
про шле го ди не. Као и за про шло го ди шње, и за ово пи смо сам те 
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мо лио да га отво риш тек кад му до ђе вре ме. Вре ме му је у тво је 
’да нас’, на твој два на е сти ро ђен дан. Си гу ран сам да га ни си отво
ри ла ра ни је. И си гу ран сам да си га отво ри ла у ра но ју тро. (Све то 
под усло вом да га по ли ци ја у ме ђу вре ме ну ни је на шла, иш чу па ла 
га од те бе и ис пи ти ва ла те о ње му на свој бла ги на чин. Ако се то 
де си ло, знам да си би ла хра бра.) Кад сам пи сао ова два пи сма и 
дао ти их у Л., пред о се ћао сам да ће се ве ли ко зло до го ди ти то ком 
не че га што сам же лео да ура дим ме сецдв а ка сни је. Не мо рао, не го 
же лео, за пам ти! И не са мо пред о се ћао, не го не ка ко знао. Одав но 
ни си чу ла од ме не, ба ка ти је мо жда већ ре кла или да ни сам жив 
или да сам је два жив у не кој там ни ци... пот пи су јем ово ре чи ма 
слич ним они ма о ко ји ма сам ти го во рио кад смо се ви де ли, а ко је 
ми је на ша Кар мен оста ви ла у свом опро штај ном пи сму: знај ду шо 
мо ја да те во лим за у век. Из ви ни, из ви ни. Твој та та Ха нес.” 

Та ко је ју тро по че ло ду бо ко за ми шље ној Ул ри ки. Пи смо је 
са кри ла и ни реч о ње му ни је про збо ри ла ба ки. А Бри ги та јој је 
ку пи ла ску пе по кло не, ко ји уз др жа ној Ул ри ки ни су мно го зна чи ли. 
Још ма ње је на ту озбиљ ну, мо гло би се ре ћи стар ма лу де вој чи цу 
оста ви ла ути сак про сла ва у лук су зном ре сто ра ну с по гле дом на 
Биненaлстер (Bin ne nal ster), та ко да ле ко од Ре пер ба на. Од би ла је 
да по зо ве би ло ко га из свог раз ре да. Бри ги та ни кад ни је ус пе ла да 
до ку чи да ли је се уну ка сти ди. 

То ком прет ход них го ди на, Ул ри ке је до би ја ла нео д ре ђе не 
од го во ре од ба ке Бри ги те на пи та ња о сво јим ро ди те љи ма. Слу
ша ла је о љу ба ви ко ја је „би ла од њи хо вог ро ђе ња, као из бај ке”, о 
њи хо вом по ште њу и хра бро сти, и о њој, Ул ри ки, као во ље ном 
пло ду. Ка ко је ра сла, учи ла и слу ша ла, Ул ри ке је све ма ње ве ро
ва ла у те при че, по го то ву о мај ци Кар мен, ко је се ни је уоп ште 
се ћа ла. Оца је ви де ла са мо јед ном као де те ко је је у ста њу да пам
ти – кад јој је би ло не пу них шест го ди на, ле та 1979. Зна лач ки 
пре ру шен, на о ру жан, Ха нес се та да уву као у Хам бург и оти шао 
у јед но од скро ви шта Ло ри не гру пе, у ру жној ули ци Штајн дам 
(Ste in damm), бли зу глав не же ле знич ке ста ни це. Та мо је у јед но 
пра ско зор је, ме ња ју ћи не ко ли ко так си ја као на фил му, сти гла и 
Бри ги та са Ул ри ком. Де вој чи ца и њен отац, ко ји ју је по сле смр ти 
Кар мен звао Уши, има ли су сли чан, уз др жан ка рак тер, али су то
ком тог су сре та од све га не ко ли ко ча со ва раз о ру жа ли јед но дру го, 
ако се та ко мо же ре ћи. Мо же – и до вољ но је за опис бли ско сти и 
љу ба ви ко је су и Бри ги ту до ве ле до су за. Де ца на вод но ни су спо
соб на да се се те до га ђа ја пре че твр те го ди не жи во та, али је Уши, 
као у не кој ма гли, ви де ла се бе ка ко не кад дав но, раз ро га че них 
очи ју, по сма тра свог оца ко ји ри да, сам и бос у не кој ку хи њи.
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12.

И по ред свег Бри ги ти ног тру да те ве че ри у ре сто ра ну на Би
не нал сте ру, она ни је успе ва ла да спре чи сво ју уну ку да се упор но 
вра ћа на њи хов са ста нак са Ха не сом прет ход не го ди не у Ли бе ку, 
10. ју на 1984. Су срет се на мер но до го дио на осму го ди шњи цу са
мо у би ства Кар мен. Уши је има ла ско ро је да на ест го ди на и би ла 
ста ло же на и раз бо ри та, те су Бри ги та и Ха нес од лу чи ли да се отац 
и кћи срет ну, пр ви пут по сле не ких пет го ди на, и да јој Ха нес ка же 
све. И он је то учи нио, у јед ном не при мет ном хо тел чи ћу у Ли бе ку, 
у дра ми ко ја је тра ја ла са ти ма, ду же од ста ро грч ких. Го во рио је 
искре но и исти ни то до бру тал но сти, ни је ски дао очи са Уши, ни ти 
она са ње га. Са мо би јој по не кад узео обе ру ке у сво је. Ни ње му ни 
њој дла но ви ни су би ли вла жни: ни отац ни ње го ва мла да кћер ни су 
би ли ту ња ви сла би ћи. Бри ги та је се де ла у углу со бе, до вољ но да
ле ко да обо је пом но по сма тра без и нај ма њег по кре та гла ве.

Слу ша ла је Уши оца ка ко го во ри о без гра нич ној мла да лач кој 
љу ба ви, о при сно сти, не жно сти и вер но сти; о ужа си ма на ци зма и 
ло го ри ма; о тет ка Ло ри у Гљи ви ца ма у Гор њој Шле ској и ње ним 
ро ди те љи ма у га сним ко мо ра ма у Ау шви цу; о на ци сти ма и њи хо
вим на след ни ци ма у Не мач кој, о до бу у ко јем се ро ди ла и жи ви Уши 
(„о то ме не ћеш чу ти у шко ли!”); о Ул ри ки Мај нхоф, име ња ки њи, 
и мај чи ној оп се си ји („не кри ви ма му за то, за мо жда не у ме ре но 
ди вље ње хра број, ум ној же ни!”). Кад је сти гао до са мо у би ства 
Кар мен, пр ви пут је скре нуо по глед на Бри ги ту и ду го гле дао у 
њу, па ћу тао не ко ли ко ми ну та. „Слу шај, знаш већ и са ма да је 
људ ски жи вот не до ку чив. Тво ја мај ка је и те бе и ме не не из мер но 
во ле ла. Мо ра мо да по шту је мо ње ну од лу ку. То је све.” 

Све тро је су ду го ћу та ли. За тим је Ха нес дао ћер ки сво ју је
ди ну, ми ни ја тур ну, цр но бе лу фо то гра фи ју Кар мен и за мо лио је 
да је чу ва. Дао јој је и два пи сма ко ја је за њу на пи сао, с тим да их 
отво ри тек на свој је да на е сти и два на е сти ро ђен дан. Уши је схва
ти ла шта то зна чи и ба ци ла се оцу у за гр љај. Ти хо је пла ка ла, што 
је Бри ги та ве о ма рет ко ра ни је ви де ла. Ха нес је ду го гла дио ћер
ки ну ко су. Та да је већ до бро знао за план сво је Ре во лу ци о нар не 
ће ли је за на пад на бан ку у Ка се лу два ме се ца ка сни је. 

13.

Убр зо по што је са зна ла да јој је отац до жи вот но за то чен у 
зло гла сном Швалм шта ту, Ул ри ке је убе ди ла Бри ги ту да ви ше 
ни је у ста њу да под не се ни Не мач ку, ни Хам бург, ни Ре пер бан, ни 
ла жи про фе со ра у сво јој шко ли. При том је има ла са мо две до бре 
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дру га ри це, а де ча ци су је сла бо ин те ре со ва ли. На жур ке је рет ко 
ишла, на кон цер те још ма ње, али је у сво јој со би „до да ске” слу
ша ла пло че Ни не Ха ген и гру пе Kraft werk; али и Ба хо ве сви те за 
ви о лон че ло. Ко нач но се Бри ги та сло жи ла да Ул ри ке оде у је дан 
ин тер нат у бр ди ма бли зу Ин тер ла ке на у Швај цар ској. За ту зе мљу, 
био је „ли бе ра лан”: уче ни ци оба по ла; про фе со ри из це лог све та; 
ма ло шта за бра ње но. Ве о ма скуп, али не за вла сни цу Ре пер ба на 
151. Бри ги та је од 1982. го ди не би ла је ди на вла сни ца; др жа ва ни је 
мо гла да до ка же да је бив ша скри ве на су вла сни ца би ла Ин ге ло ре 
– Ло ра, ко ју је по ли ци ја уби ла 1982. го ди не, баш бли зу Швалм шта
та. По ли цај ци су прет ход но од до у шни ка са зна ли да је та „гру па 
цр ве них бан ди та”, ка ко су о њи ма го во ри ли, при пре ми ла от ми цу 
управ ни ка за тво ра. 

Та ко је Ул ри ке сеп тем бра 1986. го ди не, не ко ли ко сед ми ца пред 
свој три на е сти ро ђен дан, са ма от пу то ва ла у Ин тер ла кен – Бри ги
та се ни је усу ди ла да пре ђе гра ни цу. Ње но из ван ред но шко ло ва ње 
сле де ћих пет на ест го ди на у швај цар ским шко ла ма и на уни вер зи
те ти ма у Ба зе лу и Бер ну пла ћа ли су бив ши чла но ви РАФа ко ји 
су с но вим иден ти те ти ма из гра ди ли успе шне ка ри је ре у Швај цар
ској. (Уо ста лом, Нем ци би ло ко је по ли тич ке ори јен та ци је ни кад 
ни су има ли про бле ма са та мо шњим вла сти ма, под усло вом да су 
фи нан сиј ски пот ко ва ни.) Ка ко су го ди не про ла зи ле, Уши је све 
ви ше по ста ја ла оно што су ње ни ро ди те љи мр зе ли. По сле ин тер
на та и гим на зи је у Ин тер ла ке ну и Лу цер ну, успе шно је за вр ши ла 
сту ди је еко но ми је и за тим до би ла би знис ма стерс ди пло му у Ба
зе лу, све са нај ви шим оце на ма. Би ла је, да кле, кра јем де ве де се тих 
го ди на, у сво јој два де сет пе тој, ско ро са вр шен ег зем плар мо дер не, 
ви со ко о бра зо ва не, у сва ком по гле ду спо соб не и еман ци по ва не 
Евро пљан ке. 

Ипак, би ла је не до вољ но са вр шен ег зем плар и то би бар до
не кле уми ри ло ње не ро ди те ље. На и ме, за раз ли ку од сво јих че сто 
ли це мер них вр шња ки ња, Уши је ду бо ко мр зе ла раз не „бив ше” – 
ка ко на ци сте, та ко и ко му ни сте пре ма за не свим бо ја ма. Уви де ла је 
да су и би ро кра ти ја у Бри се лу и за пад но е вроп ске вла де пу не та квих 
љу ди. На ро чи то је пре зи ра ла ше зде се то сма ше у по ли ти ци и еко
но ми ји, а у не ким зе мља ма, на ро чи то Фран цу ској, Не мач кој, Хо
лан ди ји, Че шкој, Сло ве ни ји и Ср би ји, и у псе у до фи ло зо фи ји. По
зна ва ла је „опус” тих љу ди вр ло до бро, пре ко њи хо ве де це ко ја су 
сту ди ра ла са њом и ко ји ма су се сме ши ле си не ку ре ко је ће до би ти 
пре ко ко рум пи ра них ро ди те ља у Бри се лу и у сво јим зе мља ма.

Уши је би ла ис кљу чи ва и у дру гим ства ри ма. Је ди ни не мач ки 
по сле рат ни књи жев ник ко га је чи та ла био је Хајн рих Бел (He in rich 
Böll), чо век ко ји је де таљ но опи си вао увре же ност на ци ста, до бро 
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по зна ту вла сти ма, у не мач ку по сле рат ну при вре ду, јав не ин сти ту
ци је, чак и суд ство. Од би ла је и да иде на да ље сту ди је у Аме ри ку, 
ма да су јој ње ни про фе со ри у Ба зе лу обез бе ди ли сти пен ди ју на 
Хар вар ду. До ду ше, ко зна, мо жда би и оти шла, јер је у не кој ме ри 
во ле ла да пр ко си оче ки ва њи ма дру гих, и до бро и ло ше рас по ло же
них пре ма њој и ње ним ро ди те љи ма, да ни је са свим тре зве но за
кљу чи ла да би би ла од би је на за аме рич ку ви зу због свог оца за
тво ре ног за у век у Швалм шта ту. У не ким ства ри ма Уши ни је би ла 
ни ма ло мо дер на Евро пљан ка, јер ни је под но си ла ли це ме ре, фо
ли ран те и гре ба то ре у лич ним од но си ма ни са му шкар ци ма ни са 
же на ма. И ни је мо гла да под не се лу пе та ње на бу ба но од све при
сут них ме ди ја. Дру гим ре чи ма, ни је би ла дру штве на у са вре ме ном 
сми слу. Упра во због то га тра жи ла је и до би ла од ли чан по сао у јед ној 
од нај ек склу зив ни јих швај цар ских при ват них ба на ка, са цен тра
лом на тр гу ис пред швај цар ског пар ла мен та (Bun des ha us) у Бер ну. 
При ча ло се да су ис под тог ле пог овал ног тр га све швај цар ске злат
не по лу ге. Уну тар бан ке би ло је ти хо, од ме ре но, сми ре но – ма хом 
по пут ње са ме.




